«Память воды не знает времени. Она пишет сны на чешуе рыб, а те — плывут вверх по реке, обратно в Источник». — Из Свитка Камня
Таракан Мефодий, потомок долгой линии обитателей старинного письменного стола, шел по его деревянным просторам, точно караван по барханам пустыни. Его блестящий хитин отбрасывал тусклый свет настольной лампы, застывшей, словно затмение, в вечности этой комнаты. Ночь раскладывалась слоями — один за другим открывались трещинки в дереве, пахнущие вековым лаком, засохшими чернилами и тонким оттенком времени. На краю стола, где деревянная поверхность переходила в бездну подоконника, Мефодий остановился. Там, словно осколок звезды, лежал волшебный порошок — белый и мерцающий, как снег, замешанный на лунном свете. Пыльца сна или прах забытой арифметики? Он не знал. Это была не просто находка, это был вызов, сокрытый в случайности. Мефодий...
В плетённой корзине, где ночи тянутся дольше дней, а тени перекатываются так медленно, что кажется, будто они раздумывают о своей судьбе, лежал старый чеснок. Его сухая шелуха трескалась, как древние свитки, в которых переплелись судьбы императоров и пастухов. Лунный свет, пробивающийся через ставни, ласкал его округлые бока, словно пытаясь воскресить в нём вкус прошлого. Чеснок знал, что его судьба предрешена. Но в этом предопределении, таком же древнем, как первый человек, что поднял его с земли, он находил покой. На дне корзины он не просто лежал — он жил, хотя его жизнь была похожа на те сны, что видят старики: беспокойные, полные образов, где правда и вымысел спутаны, как корни в земле. Он вспоминал.
В романе неизвестного автора найденном на останках дирижабля «Путешествие в „Невида́ль“» центральной женской фигурой является героиня по имени Ахасфера, или Ава Саламанка. Её имя отсылает к мифу о Вечном Жиде (Ахасвере), а также отражает тему вечного странствия и поиска истины. Ава Саламанка выступает как мистическая и одновременно земная фигура, находящаяся вне времени и пространства, она перевоплощается, меняет свои облики и живёт сразу в нескольких реальностях.
Книга Кристофера Воглера «Путь Писателя» представляет собой практическое руководство для сценаристов, писателей и исследователей мифов, основанное на теории "мономифа" или "пути героя" Джозефа Кэмпбелла. Воглер адаптировал эту мифологическую структуру для создания захватывающих историй в литературе и кино, систематизировав процесс создания героического путешествия в виде 12-этапной структуры. Основная идея книги заключается в том, что универсальная архетипическая структура, объединяющая мифы разных народов, также эффективно применяется в современном нарративе для создания историй, вызывающих глубокий эмоциональный отклик.
— Посмотрите, — продолжала княгиня. — С первого взгляда кажется, что перед нами настоящий дракон — так уверяют чувства. Но на самом деле это несколько разных рыб, которые при жизни даже не были знакомы, а теперь просто пришиты друг к другу. Куда ни ткни дракона, всюду будет щука. Но все время разная. Первая, так сказать, плакала в церкви, вторая стрелялась на дуэли из-за панталон. А когда невидимые повара сшили их вместе, получилось создание, которое существует только в обманутом воображении — хотя воображение и видит этого дракона вполне ясно...
«Картезианские медитации» (1931) — одна из ключевых работ Эдмунда Гуссерля, основателя феноменологии. В этой работе Гуссерль развивает свои идеи о сознании, методе редукции и субъективности, основываясь на философии Рене Декарта.